Cómo casi aprender italiano

Una tarde fría del pasado septiembre, me excusé de un pequeño grupo apiñado alrededor de una hoguera para picotear y murmurar en mi teléfono.

De ninguna manera una acampada iba a hacer que me perdiera mi lección de italiano.

Durante la mayor parte del año anterior, había asistido religiosamente a mis encuentros diarios de 15 minutos o más con la aplicación de aprendizaje de idiomas Duolingo. La usaba en los trenes, mientras caminaba por la ciudad, durante los preestrenos en el cine. Estaba planeando un viaje a Roma a finales de la primavera, y siempre he sido de la opinión de que para visitar adecuadamente un país, tienes que darle una oportunidad al idioma.

Pero tenía otra razón para seguir con ella: Duolingo es adictivo. Me arrastró de inmediato, ayudándome a establecer objetivos diarios y luego lanzando frases sencillas. A veces me pedía que dijera una frase u oración en italiano (lo que siempre hacía correctamente, por lo que cuenta Duolingo). Pero más a menudo me pedía que tradujera frases y oraciones en italiano al inglés, o viceversa, con respuestas de opción múltiple. Nada de tediosos ejercicios de gramática o vocabulario; aparentemente, esas cosas se infiltrarían en mi conciencia a través de la exposición a frases cada vez más variadas, complejas e interesantes.

Duolingo me elogiaba constantemente: por responder correctamente varias veces seguidas, por completar una parte de la lección del día, por aprender de mis errores descuidados. Terminar una lección era una auténtica celebración digital con cofres del tesoro con tapas que se agitaban. La aplicación me mantenía al tanto de mi progreso mediante varios esquemas de puntos, y utilizaba las notificaciones del correo electrónico y del teléfono para animarme a seguir con mi rutina, incluso apostando puntos a que no mantendría mi racha durante otra semana. ¡Idiota! Me hice rico en puntos sin valor, y los aprecié.

No soy un políglota serio, pero he abordado un puñado de idiomas en casi todas las formas en que se puede aprender un idioma: aula, tutor, libro de texto, grabaciones de audio, tarjetas de memoria, software, y más. Aprender idiomas siempre fue una tarea, hasta que llegó Duolingo. Esperaba con ansias mis lecciones. ¡Y estaba aprendiendo italiano! Caminaba por mi casa con confianza hablando de esconder un cuchillo en mi bota, de cuándo debía presentar mi tesis de maestría y de lo importante que era prestar atención a la voluntad del pueblo. Vale, las frases de Duolingo cubrían un terreno extraño. Pero seguramente, pensé, eso funcionaría a mi favor cuando me enfrentara a exigencias lingüísticas más mundanas como turista.

Más historias

Una semana antes de que nos fuéramos a Roma, mi mujer, Laurie, me puso a prueba. Estás en el aeropuerto de las afueras de Roma, me dijo, y quieres llegar al centro; ¿cómo lo pedirías? Me quedé boquiabierto como un pez. Las palabras y las frases nadaban por mi mente, pero no se convertían en nada útil. Laurie cambió a un escenario de restaurante: «¿Tienen una mesa para cuatro?». «Quisiera dos vasos de vino tinto». Sabía que había visto todas las piezas de las frases de Duolingo. Pero era totalmente incapaz de recordarlas y unirlas.

Panicando, encendí Duolingo y casi instantáneamente vi el problema. La aplicación me había convertido en un maestro del italiano de opción múltiple. Si me daban un montón de palabras para elegir, podía montar correctamente impresionantes comunicados. Pero sin una indicación, me quedaba sin palabras incluso en las situaciones más básicas como cualquier turista estadounidense grosero. Y esto a pesar de las más de 70 horas de estudio.

Pero aún tenía una semana. Me hice con un libro de autoaprendizaje, un libro de frases de viaje y un diccionario de bolsillo, y empecé a empollar. Sucedió algo curioso: Empecé a aprender con facilidad lo que no había conseguido con Duolingo: gramática, vocabulario y, lo más importante, la capacidad de entablar conversaciones sencillas en situaciones típicas. Parecía que había obtenido algo útil de mis horas con Duolingo. La aplicación me había expuesto a un vocabulario considerable; solo necesitaba un mínimo de entrenamiento con libros para recordar las palabras. Aprender las conjugaciones de los verbos también fue pan comido.

Al final, me fue bastante bien en Roma, entablando una semiconversación sencilla y fracturada en la mayoría de mis encuentros. ¿Era así como se suponía que debía funcionar la aplicación?

Recientemente me puse en contacto con Luis von Ahn, cofundador y director general de Duolingo, para preguntarle si mi experiencia era típica. Esperaba que se pusiera a la defensiva sobre mi necesidad de usar libros para conseguir las habilidades conversacionales que esperaba obtener de Duolingo. Pero, en cambio, se rió y me dijo que la aplicación había hecho exactamente lo que debía hacer. «El mayor problema al que se enfrentan las personas que intentan aprender un idioma por sí mismas es la motivación para seguir aprendiéndolo», me dijo. «Por eso gastamos gran parte de nuestra energía en tratar de mantener a la gente enganchada».

Duolingo es esencialmente un producto de crowdsourcing; los voluntarios construyen gran parte del contenido de enseñanza, y el comportamiento en la aplicación de sus 27,5 millones de usuarios activos mensuales se analiza continuamente para determinar qué ejercicios, frases y técnicas conducen a una mejor adherencia y un aprendizaje más rápido. El reto, me dijo von Ahn, es que las dos métricas tienden a estar en desacuerdo: Hacer las lecciones más difíciles acelera el aprendizaje de forma fiable, pero también aumenta las tasas de abandono. «Preferimos estar más en el lado de la adicción que en el del aprendizaje rápido», explicó. «Si alguien abandona, su tasa de aprendizaje es cero».

Este énfasis en la retención de los usuarios ayuda a explicar por qué Duolingo es, con diferencia, la aplicación de idiomas más popular en EE.UU. En otros países, señala von Ahn, aprender un idioma es a menudo crucial para comunicarse con la pareja y sus familias, y para el trabajo; aprender inglés, en particular, puede ser un billete para salir de la pobreza. «En Estados Unidos, alrededor de la mitad de nuestros usuarios ni siquiera están realmente motivados para aprender un idioma; solo quieren pasar el tiempo con algo que no sea Candy Crush», dijo.

Joey J. Lee, director del Laboratorio de Investigación de Juegos de la Universidad de Columbia, que hizo un estudio de 50 aplicaciones de idiomas en 2016, me dijo que sospecha que la adicción de herramientas como Duolingo tiene más que ver con los modelos de negocio que con el aprendizaje de idiomas. Donde la mayoría de las apps realmente se quedan cortas, dijo, es en la «pragmática» del lenguaje. «Es el aprendizaje basado en el mundo real: en un restaurante, en una entrevista, esperando el autobús», explicó. «Suele perderse en las aplicaciones»

Eso me sonó bien. Y la afirmación fue secundada por Geoff Stead, jefe de producto de Babbel, una aplicación de idiomas rival. «Lo que más ayuda a alguien a aprender un idioma es cuando está inmerso en una situación y le cuesta hablar», me dijo. «Nuestro enfoque es ayudarle a tener la confianza necesaria para hablar en esas situaciones, y conseguir que lo haga lo más rápidamente posible»

A juzgar por el hecho de que la base de usuarios de Babbel es aproximadamente una 15ª parte del tamaño de Duolingo, esa lucha es aparentemente menos adictiva que la traducción de frases de opción múltiple. (Además, Babbel no ofrece una versión gratuita de su aplicación, como hace Duolingo.) Pero el enfoque tiene verdaderas recompensas, insiste Stead. La mayoría de las lecciones de Babbel, dice, se centran en dar a los usuarios la capacidad de desenvolverse en entornos sociales (conocer gente, viajar, pedir comida y bebida), lo que tiende a despertar el interés por aprender más. «Una vez que conseguimos que la pelota ruede, introducimos técnicas de aprendizaje más clásicas y cognitivas», dijo, como más vocabulario y gramática.

Mi problema, entonces, es que soy un tipo de pragmática que vive en un mundo de Candy Crush. Pero si hubiera cambiado el atractivo del crowdsourced de Duolingo por la practicidad de Babbel, ¿habría invertido suficiente tiempo en la aplicación para obtener lo que obtuve de mis más de 70 horas con Duolingo?

En el futuro, puede que no tenga que elegir. Duolingo ha estado desplegando nuevas características -incluyendo podcasts, interacción social entre usuarios y narraciones basadas en personajes- que pretenden aumentar su pragmática lingüística, así como su capacidad de adicción. Lee predice que las aplicaciones lingüísticas acabarán incorporando también chatbots basados en la inteligencia artificial, que guiarán a los usuarios a través de conversaciones realistas. (Microsoft ofrece una llamada Microsoft Learn Chinese, pero la probé y me pareció que tenía errores.)

Pero también tengo en cuenta la precaución que ofrece Tom Roeper, un profesor de lingüística de la Universidad de Massachusetts que estudia la adquisición de idiomas. Roeper me dijo que no es probable que las aplicaciones superen pronto las dos ventajas esenciales de un profesor humano: la capacidad de mantener la atención del alumno y de adaptar continuamente una lección a los progresos, dificultades e intereses del individuo. «Hay todo tipo de factores contextuales en el aprendizaje de idiomas», afirma. «Sería difícil que una aplicación los tuviera en cuenta todos».

Pero, además, los profesores no están cuando tienes un rato libre sentado junto a la hoguera.

Este artículo aparece en la edición impresa de diciembre de 2018 con el titular «Cómo casi aprender italiano».

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *